Meados de 2003. Romy Hall está no ônibus que irá levá-la para uma prisão na Califórnia, onde ela deverá cumprir duas sentenças perpétuas. A prisão é um mundo novo, repleto de regras próprias, em que centenas de mulheres vivem em meio à violência dos guardas e das próprias circunstâncias. Enquanto aprende os códigos e os macetes para sobreviver ao dia a dia, Romy pensa em sua vida anterior e em tudo que a levou até ali. Pensa, sobretudo, em seu filho Jackson, agora aos cuidados da avó.