Aos onze anos, Michael não sabe o que o espera quando embarca no navio Oronsay com destino à Inglaterra, onde iria estudar e reencontrar a mãe. Ao lado de dois outros garotos que conhece a bordo, aprende a tirar proveito da dupla invisibilidade de que goza o trio, graças a sua condição de passageiros da classe turística e de crianças sem supervisão de adultos. Infiltram-se sem serem notados na primeira classe, em cabines particulares de outros passageiros; passeiam livremente pelos porões de carga. O narrador é o próprio Michael, já adulto e entregue à rememoração de sua saída definitiva do Oriente. Ao longo desse processo, ele tem notícias de sua prima Emily, com quem havia perdido contato desde o desembarque do Oronsay, e com décadas de atraso reúne as peças que faltavam para compreender um evento misterioso ocorrido a bordo. Como ele, Emily também ocupou um lugar nas mesas da ralé , distantes o quanto possível da mesa do capitão, em que somente passageiros eminentes eram autorizados a se sentar. A localização socialmente desvantajosa, porém, garante que os meninos tenham acesso às informações que podem explicar quem é e o que fez o prisioneiro transportado em segredo pelo navio. Em um processo que faz lembrar As mil e uma noites, o romance encapsula a atenção do leitor ao desfiar pequenas subtramas nas quais os membros da ralé surgem como peças anônimas de uma tragédia que encerra a viagem.