O que faz de um poema um poema? Escritos entre 2006 e 2016, os treze ensaios que compõem este livro tratam de poesia, crítica e filosofia e procuram pistas para responder a essa pergunta aparentemente simples. Com exceção do último texto, que explora o impacto do romance A montanha mágica em sua própria formação intelectual e emocional, Antonio Cicero esmiúça, com erudição e clareza, temas relacionados à lírica. Ao examinar a obra de Fernando Pessoa, Friedrich Hölderlin, Carlos Drummond de Andrade, Ferreira Gullar e Armando Freitas Filho, o autor também ele um dos principais poetas em atividade no Brasil hoje joga luz sobre a contracultura, a modernidade e a relação da poesia com a música, numa reflexão original e arguta sobre a cultura contemporânea.