Em 1939, o presidente estadunidense Franklin D. Roosevelt e seu conselheiro para assuntos científicos, Vannevar Bush, debatem os desafios do país perante o andamento da Segunda Guerra Mundial. O dirigente da nação e seu assessor temem a recente expansão do adversário alemão Hitler no conflito, e as conquistas da então União Soviética na corrida nuclear. Enquanto isso, no Japão, a menina Akimitsu, que vive com seus tios na pacífica Hiroshima, troca cartas afetuosas com seu irmão Yoshi, jovem aprendiz de sapateiro que continua em Tóquio, apesar dos constantes bombardeios à região. Narrada por Ota, personificação feminina do rio que corta a cidade de Hiroshima, esta história reconstitui os episódios que antecederam o fatídico 6 de agosto de 1945, quando, pela primeira vez na história, uma bomba atômica foi lançada sobre civis. Ao nos conduzir pelo curso de suas águas, Ota oferece ao público um testemunho sob novo olhar, um ponto de vista sobre o episódio ainda não registrado: o da natureza.